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L’Animal. Littératures, arts et
philosophies n° 11/12, hiver 2001-2002,
« Dans la nuit ».
Benoît Goetz
1 La proximité de L’Animal et du Portique n’est pas seulement géographique. De nombreux
auteurs  collaborent  à  l’une  et  l’autre  revue :  Daniel  Payot,  Bastien  Gallet,  Philippe
Choulet, etc. Et surtout L’Animal comme le Portique tentent un rapprochement entre la
philosophie et « ce qui n’est pas elle », littératures et arts, d’une part, sciences humaines,
d’autre  part.  D’où  le  choix  de  thèmes  qui  paraissent  d’abord  éloignés  des  questions
classiques de la « philosophie pure ». Sans doute les rédacteurs de ces périodiques ont
quelques raisons de suspecter l’assurance de ceux qu’une telle expression ne fait  pas
sourire. Une simple coïncidence est à l’origine du choix commun que nous avons fait pour
nos dernières livraisons du thème de la Nuit.  « Dans la nuit », on peut trouver, outre
d’excellentes contributions des auteurs cités plus hauts,  une méditation de Jean-Louis
Chrétien  sur  les  « gouttes  de  nuit »  du  Cantique  des  Cantiques  (V, 2).  Auteur  d’un
Antiphonaire de la nuit (Éditions De l’Herne, Paris, 1989), Jean-Louis Chrétien explore
dans son article toutes les ressources et toutes les résonances de « cette expression
scripturaire aussi belle qu’étrange [qui] ne cesse de se traduire et de se répercuter. »
L’Animal recueille ces autres gouttes de nuit que sont les textes et poèmes de Jean Amsler,
Stéphane Bouquet,  Emmanuel Laugier,  Gérard et Michel Butor.  Et l’on trouvera aussi,
mêlées aux poèmes de ce dernier, les photographies d’Henri Maccheroni, qui sont « des
nuits trouées de lumières », comme l’écrit William Schuman, le directeur de la revue. 
2 Ce numéro s’enrichit encore d’un passionnant Cahier Roger Munier qui permet de mieux
connaître cet écrivain, penseur et poète, à l’œuvre considérable. La rencontre entre Roger
Munier et L’Animal était inévitable. On le comprendra en lisant ces propos de l’auteur
d’Opus incertum : « ce qui me paraît maintenant encore tout à fait désirable, c’est un
contact vivant entre philosophie et poésie – dans la “pensée” justement. [...] La plupart
des très grands philosophes ont des formules souvent éblouissantes, étincelantes, très
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riches, et cela vient en général au bout d’une argumentation où, pour tout rassembler et
conclure, il y a un resserrement heureux d’écriture, souvent poétique, ou qui pourrait
être un aphorisme. » (p. 146-147). Un exemple ? Cette formule de Hegel, plus triviale ou
proverbiale que poétique, qui donne son départ à la « petite suite italienne » de Daniel
Payot  (« petite »)  peut-être,  mais  d’une  profondeur  et  d’une  ironie  nocturnes :  « Die
Nacht, worin alle Kühe schwarz sind. » 
3 Nous  attendons  les  prochaines  livraisons  de  L’Animal  avec  impatience :  « L’extase »,
« Nu » et « L’inquiétude ». 
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